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ké, ik weet niet of iemand dit ooit gaat lezen, maar dat

maakt niet uit. Ik moet het gewoon kwijt, ik moet vertel-
len wat hier allemaal gebeurt. En ik moet zorgen dat ik niet gek
word. Iedereen doet namelijk net alsof er niets aan de hand is.
Steeds als er iets gebeurt, of als ik iets vreemds opmerk, maken
ze er een grapje over of ze zeggen dat ik het niet goed heb ge-
hoord of gezien. Ik ben er dus maar mee opgehouden om vragen
te stellen, anders ga ik nog aan mezelf twijfelen.

Het begon al toen ik hier aankwam, maar toen had ik nog niet
in de gaten dat het niet normaal is. Pas later, toen er meer dingen
gebeurden, begon ik te vermoeden dat er iets raars aan de hand
is. En nu, nu ik drie dagen hier ben, weet ik het zeker. Al doet
iedereen nog zo zijn best om het voor mij te verbergen.

Iedereen, dat zijn mijn tante Sam (eigenlijk heet ze Samant-
ha, maar niemand noemt haar zo), tuinman Ronald en buurman
Albert met zijn hond Bruno (zo'n hele grote, die met zijn kop zo-
wat tot mijn schouders komt en die heel veel heel ruig blond haar
heeft).

Tante Sam woont in een boerderijachtig huis met een hele
grote tuin. Daar logeer ik nu, want ik heb vakantie en voor mijn
ouders is dat lastig met hun werk. (Mijn vader helpt bedrijven als
die problemen hebben en hij werkt altijd ergens anders en soms
op meer plekken tegelijk. Mijn moeder schrijft artikelen voor een
tijdschrift en is altijd op pad om mensen te interviewen.) Het



huis van tante Sam staat aan de rand van het bos vlakbij een dorp
waar je naartoe kunt fietsen. Eergisteren kwam ik hier, mijn va-
der bracht me met de auto - wacht even. Ronald (de tuinman van
tante Sam) gaat het schuurtje in...

Ik geef het op. Het is nu een halfuur later en Ronald is nog steeds
in dat schuurtje. Wat moet je zo lang in een schuurtje doen? Oké,
hij is tuinman, hij heeft daar vast tuinspullen staan, maar dan
nog, een halfuur?! Bovendien is het nu bijna kwart voor elf s
avonds. De vraag is: wat doet een tuinman ‘s avonds laat in het
schuurtje van iemand voor wie hij werkt? Nou? Dat bedoel ik dus:
er gebeuren hier allemaal heel ongewone dingen.

Ik zal verder gaan waar ik gebleven was, want als ik alles door
elkaar vertel, wordt het een onbegrijpelijke zooi. Het begon er al
mee dat tante Sam niet wilde dat ik de tuin inging. Niet dat ze
zei: ‘Je mag niet in de tuin komen,” maar ze hield me er subtiel
van weg. Toen leek het nog niet zo, maar nu weet ik wel beter.

(Ik heb net weer even naar buiten gekeken, want ik hoorde iets.
Bij het schuurtje, dacht ik, maar inmiddels is het te donker om
wat te kunnen zien. Dat is wel een voordeel: vanaf mijn bed kan
ik een stuk van de tuin zien, en het schuurtje staat bijna recht
voor mijn raam. Tante Sam denkt dat ik allang slaap, en ze weet
niet dat ik hier de boel in de gaten zit te houden!)

Ik heb best een gezellige kamer trouwens, er staat een groot
bureau met allerlei spullen, zoals inktpotjes, potloden, pennen,
plakband, een klosje oranje garen, kaarten, punaises, een oude



krant en lege schriften. Een van die schriften heb ik gepakt om
dit op te kunnen schrijven. De kamer is heel normaal, er ligt een
houten vloer met een cremekleurig kleed, er staat een houten
bed, een kast, er hangen wat foto’s en schilderijen aan de muren,
en dat bureau staat er.

Tante Sam is heel aardig. Ik bedoel: ze is echt aardig, ze doet
niet net alsof, en daarom is het nog moeilijker te geloven dat ze
iets in haar schild voert. Ik zal je vertellen hoe ze dat deed met die
tuin, waar ik niet mocht komen, dan snap je wel wat ik bedoel.

We kwamen aan, mijn vader en ik, en tante Sam stond in
de deuropening te wachten tot we uitgestapt waren en ik mijn
logeertas uit de achterbak had gehaald. Terwijl ik daarmee bezig
was, schalde mijn vaders stem over het erf: Zusje van me!” Met
gespreide armen en een enorme glimlach op zijn gezicht beende
hij naar haar toe. Hij vertelde honderduit over onze reis, dat het
zo fijn was om zijn zus weer te zien en dat ze maar boft dat ze zo
mooi woont, en in één moeite door dat hij gelijk weer weg moest.
Want druk-druk, bla-bla en dat kende ze wel.

Maar tante Sam lachte alleen, pakte mijn tas van me over,
sloeg haar arm om me heen en zei: ‘Hoi Lente, wat gezellig dat
je er bent.” (Ze noemt me Lente, als een soort afkorting van mijn
stomme naam Madeleine en omdat ze mij een echt lentekind
vindt, wat dat dan ook mag betekenen.) Tegen mijn vader zei ze
dat ze elkaar veel te weinig zagen en nu hij hier was in deze rus-
tige landelijke omgeving moest hij zich daar maar aan overgeven
en zich ontspannen. Dat druk-druk en bla-bla kwam vanzelf wel
weer als hij terug in de stad was. Tante Sam gaf me een knipoog
en ik grinnikte.



In de keuken gingen we aan de grote tafel zitten. We kregen
zelfgemaakte bosvruchtentaart en mijn vader koffie en ik ap-
pelsap. Mijn vader praatte met mijn tante, dronk koffie, at taart
en keek de hele tijd op zijn horloge. Ik vond hun gepraat maar
saai, dus ik zei dat ik even naar buiten ging. (Nu komt het, let op.)
Opeens stond tante Sam op. Ze zei dat mijn vader nu maar moest
gaan, dan kon mijn vakantie beginnen.

We liepen met zijn allen naar de deur, mijn vader nam uitbun-
dig afscheid, stapte in de auto, zwaaide, keerde, zwaaide nog
eens en riep: ‘Doei-doei! Fijne vakantie!” en toen gaf hij zo'n dot
gas dat het grind ons om de oren vloog.

‘Kom, dan laat ik je je kamer zien,” zei tante Sam. Ze sloeg
haar arm om mijn schouder en nam me mee naar binnen. Dat
leek me toen heel normaal, al had ik ook wel het gevoel dat ik
geen keus had. En dat was ook zo. Ik weet niet wat er gebeurd
was als ik had gezegd dat ik liever eerst in de tuin wilde spelen.
Tante Sam zei: Je bent vast benieuwd waar je slaapt.’

Ze liet me het hele huis zien - de woonkamer (waarvoor je een
paar treetjes af moet) met een rode bank, zo één waar je helemaal
in weg kunt zakken en de tv, daarnaast een kamer met een enor-
me boekenkast en een paar stoelen bij de kachel. Daarna boven
(over een smalle draaitrap) mijn logeerkamer natuurlijk en de
badkamer, en dan waren er nog haar slaapkamer en twee andere
kamers, maar, zei ze, daar staan alleen maar spullen en dat was
niet interessant voor mij. Ze gaf me ook de WiFi-code, maar ze
zei er meteen bij dat de verbinding nogal slecht is. (Dat heb ik
gemerkt, want ik heb een paar keer geprobeerd mijn vriendin



Pauline te appen, maar dat lukte niet. Al kan dat ook komen
doordat zij op hun vaste camping in Oostenrijk alleen WiFi bij
de receptie hebben. Misschien maar goed ook, want als ik haar
zou appen wat ik allemaal meemaak, zou dat a, te veel zijn om op
zo'n klein schermpje te typen en b, ze zou het toch niet geloven.)

Op mijn kamer pakte ik mijn spullen uit en net toen tante
Sam wou zeggen dat ik mijn kleren gewoon in de kast kon leg-
gen, hoorden we beneden een deur dichtslaan, gevolgd door
klossende voetstappen en iemand die riep: Volk! Volk van de
dra-’ De rest hoorde ik niet, want tante Sam schreeuwde: ‘Ik kom
eraan! We zijn boven!” En ik zweer je: ze had haar adem even in-
gehouden en haar gezicht verstrakte toen dat ‘Volk’ werd geroe-
pen, alsof ze ervan schrok. Ook dat: ‘we zijn boven’ klonk nogal
onnatuurlijk.

Ze ging snel de trap af, en ze zei: ‘Albert.” Het klonk alsof ze
nog net niet zei: Wat doe jij hier?

‘Kom je je jam halen? Mijn nichtje Lente is hier net aangeko-
men, we waren haar spullen aan het uitpakken.’

‘O, zei de man die blijkbaar Albert heette. ‘Hallo Lente.” Hij
keek nogal verward naar me. Ik kreeg het idee dat hij helemaal
niet voor “zijn jam” kwam, maar waarvoor dan wel, dat zou ik
niet te weten komen.

Hij zag er een beetje raar uit, met sluik, grijs haar dat tot over
zijn oren groeide en een wildgroei aan baard-, snor- en wenk-
brauwharen in zijn gezicht. Maar zijn ogen zijn groen en vrien-
delijk. Naast hem zat een grote hond, echt groot, heel groot. Zo'’n
grote hond had ik nog nooit gezien. Maar hij zat heel rustig en hij
zag er lief uit.



‘Dit is Bruno,” zei Albert. Bruno keek me aan met zijn lieve
hondenogen en ik hield mijn hand voor zijn neus. Daarna aaide
ik hem, en zijn ruige haar bleek onverwacht zacht te zijn.

‘Lente logeert hier de komende twee weken,” zei tante Sam,
terwijl ze Albert doordringend aankeek. ‘Lente, dit is de buur-
man. Hij heeft een boomgaard vol met peren, appels en pruimen.
Dat appelsap wat je hebt gedronken, komt van zijn appels.’

Ik knikte en wist niet wat ik moest zeggen. Buurman Albert
van de boomgaard stond daar maar te staan, alsof hij opeens niet
meer wist waarvoor hij gekomen was.

‘Misschien vind je het wel leuk om een keer in de boomgaard
te kijken, of mee te helpen,” stelde tante Sam opgewekt voor.

Ta, natuurlijk. Je bent altijd welkom.” Albert keek me aan
alsof hij iets zocht in mijn binnenste en langzaam vroeg hij: ‘Is
zij...?

“Ze is de dochter van mijn broer,” zei tante Sam snel. Albert
knikte. Hij krabde aan zijn kin, wat een raspend geluid maakte.

‘Wat ik zeggen wou...” Zijn ogen flitsten in mijn richting. ‘Tk
eh... ben terug van vakantie, enne...’

‘O? Tante Sam klonk alsof ze net hoorde dat er een ramp was
gebeurd. Ze schrok zich te pletter, dat kon ze niet verbergen. ‘Dat
is eerder dan verwacht, he.’

Ta...]a, het liep anders dan gepland.’

‘Dat is niet zo mooi.” Tante Sam keek bezorgd. ‘Dat is hele-
maal niet zo mooi.’

‘Kom je vanavond die jam brengen?’ vroeg Albert. Tante Sam
stamelde wat en knikte toen. Ja, en dan moet je me ook maar
over je vakantie vertellen.’



‘Dat is een goed idee.” Albert keek mij een tijdje aan voordat
hij zich omdraaide en naar buiten liep.

Tante Sam lachte geforceerd naar me. ‘Dat was de buurman.’
Ze probeerde opgewekt te doen, maar haar stem klonk vreemd
afgeknepen. Waar waren we mee bezig? vroeg ze.

‘Ik ging mijn spullen uitpakken,’ zei ik.

‘Ga daar dan maar mee verder, zei tante Sam. ‘Ik ga Ronald
even zeggen dat hij...” (hier aarzelde ze even) ‘... dat hij vanavond
ook komt. Ronald is tuinman, hij verzorgt mijn tuin en die van
Albert. Altijd leuk, vakantieverhalen!

Dat hele bezoek van Albert was vreemd. Eerst tante Sam die
van boven schreeuwde dat ze eraan kwam, zodat ik niet kon ho-
ren wat Albert wilde zeggen, daarna al die blikken naar mij en de
verwarring van de buurman, alsof hij niet wilde zeggen waarvoor
hij kwam toen hij mij zag. En tot slot de geschrokken reactie van
tante Sam toen Albert zei dat hij terug was van vakantie. Inmid-
dels weet ik één ding zeker: Die Albert is echt niet op vakantie
geweest.

Het is nu echt laat. Ik kan mijn ogen niet meer openhouden.
Morgen ga ik wel verder.
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“Wat ik je nu ga vertellen is moeilijk te geloven. Als ik het niet had
meegemaakt, het met mijn eigen ogen had gezien, zou ik het zelf
niet eens geloven. Maar ik denk dat ik het geheim van tante Sam
heb ontdekt.”

Vanaf het moment dat Lente in de vakantie bij haar tante komt,
merkt ze dat er iets geheimzinnigs aan de hand is. Tante Sam
gedraagt zich vreemd, de buurman is een beetje vreemd en wat
spookt de tuinman ‘s avonds laat uit in het tuinschuurtje?

Nieuwsgierig als ze is gaat Lente in het geheim op onderzoek uit.
Alles wat ze ontdekt en meemaakt schrijft ze op in een dagboek.
Dat dagboek heb je nu in je handen. Lees hoe Lente beetje bij bé-
tje het mysterie ontrafelt en in een magisch avontuur terecht-
komt dat alles op zijn kop zet.



